一直在想，今年的第一次旅行应该以什么打头。在这个清闲的单位，最大的好处就是有太多时间可以自由支配，所以早就想好了，希望可以用这几年的闲散时光走遍中国我想要去的每个地方。想了很久，发现其实先后顺序是什么并不重要，关键的只是明白自己又可以重新开始旅行，明白那份在路上的心思是怎么一回事。想来这种感觉已是久违的事了。

老狼在这首同名歌曲里第一句就唱到，久违的事想起还是甜的。严格说，这是正式工作后第一次出门旅行，也是近三两年第一次以城市为目标。对我来说，城市永远不是理想的旅行地，但这并不意味着一并要拒绝掉关于它的种种可能性，更非简单地决断将一切城市排除在旅行目标之外。去年一整年因为房子和工作，许多琐事阻挡了我，今年总算会松弛一些。

可怕的是，一份慵懒的工作给了你自由的同时，一样有强大的能量消磨你的意志。那些忙碌和充实的人，尽管没有多少时间出门行走，但好处在于保持了一种也许可以用昂扬来定义的心态——而我，看看碟翻翻书，对象在走马灯似的变换，自己始终原地不动手脚冰凉。大脑和心会飞出去，但身体就变得很懒。旅行的诱惑远离了我，而今年我想要去冲破，宁可患上强迫症，也不可坐井观天。

旅行最大的意义是，对我来说，看到不同的生活方式，了解各种角度的生命意义，观察世界和历史延续的丰富可能。并不是为了自我实现什么，也不是为了得到任何知识和实用经验。据说射手座需要在不断旅行中保持成长，真的假的先不说，我认为它并非仅适用于所谓的某个星座。

不过，从外面闲逛了许久归来，最恶劣的后果是写字的时候根本不知从何下笔、如何叙述。其实它更像是计算机时代的产物，当年先人用着笔墨纸砚，甚至是钢笔圆珠笔，也同样习惯于在旅途中随手记录，而远离键盘很多天以后重新又坐回屏幕跟前，手指就好像退化变得非常笨拙。思路也同样缺少逻辑——在外面的广阔世界里，我每每是凭借直觉在感知和领悟，而并非理性。

以往去川藏青一带，常会怀着极大的热情和新鲜感参与到被侵入的世界里去，带着相机、笔和小本子，十分勤快地拍照、写笔记，以防自己遗忘掉周围的点点滴滴，以至于迷失在回家之后惯性依旧的城市记忆里。去陕西之前，也许是轻视，也许是愈发懒散，既不打算多做笔记也没有努力拍照和思考的愿望——事后的证明不知道该用什么情感和立场来说：在中国，少数民族以外的地区，生活样式、时代基调和城市风格单调得近乎如出一辙，尤其是解放后的痕迹里。

从西安回到北京，城市之间的过渡，生活并没有太多巨大的切换，甚至我都没有清醒地意识到，一次旅行结束了，只是好像同样的奢侈生活方式换了个场所和氛围而已。不过，陪灵子又看一遍功夫之王的时候，Jackie Chan有句台词突然间极大地提醒和感动了我：那是鲁彦濒死时对Jason诉说生命的意义——也许不为外界任何欲望所动，就可以做神仙了，可那怎么能算是个完整的人；我宁愿做个凡人，关心别人、接纳别人，也不愿做与世隔绝、长生不老的仙人。

这是一个逍遥山水间的落魄秀才的心声，也是我的。中国几千年封建社会，有一种人至今还是令我惦记，便是“士”。有民间疾苦于心中、出入庙堂江湖的名士，也有神龙见首不见尾、只求平安喜乐的隐士。中国的这两种士，在我心中时而融为一体，时而相互交战，无论何种结果我都是乐意接受的。儒家说天下事必要身先士卒，但庄周向往的则是乘桴浮于海，若能并于一条人生的轨道上，岂不是功德圆满。









住过的第一个青年旅舍：书院。南门城墙脚下，热闹，名气很大，熙熙攘攘。







住过的第二个青年旅舍：七贤。火车站附近，真正古四合院，幽静，平和。



唯一的一次自拍，独自旅行的劣势，孤独的代价。在书院的洗漱间。